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Sembra tutto cosi normale all'interno di questo piccolo teatro lungo e stretto. Due file di
poltroncine, un centinaio di posti in tutto. Le luci sono ancora spente e nel semibuio gli

spettatori prendono posto.

Eppure non siamo in un posto «normale». Ci troviamo nella sezione femminile del
carcere di Rebibbia in attesa della presentazione di «Frustando 'acqua non si arresta il

fiume», un libro di racconti e poesie scritto dalle detenute.

La giornata & piovosa, siamo arrivati nel primo pomeriggio dopo aver percorso la via
Tiburtina intasata dal traffico, con i marciapiedi stretti resi ancora meno adatti al loro

compito da smisurate pozzanghere.

L'enorme cancello del penitenziario che si affaccia sulla via, sembra essere la dogana per
l'ingresso in una nuova citta. Unica cosa che ancora ci accompagna & il grigio intorno,

che non é solo quello del cielo.

Con noi ci sono le curatrici del libro e I'editore che ci guidano e ci suggestionano con
storie su questa prigione. Arriviamo a un primo portone e poi ancora un cortile da
attraversare di corsa senza ombrello. Sulla sinistra si intravede il nido dove i bimbi delle

detenute trascorrono molto del loro tempo.

Ancora un altro portone e ci troviamo in un corridoio in fondo al quale una guardia
chiede nuovamente i nostri nomi e preme un pulsante per aprire elettronicamente il
«blindo», una grande porta di ferro che delimita I'ambiente del carcere. La sua
richiusura provoca un suono sordo dietro le nostre spalle che si piegano quasi a subire la
pesantezza metallica di quel valico. Qualcosa si stringe dentro noi. Ci accorgiamo che
adesso i passi rimbombano e che tutto ha un suo preciso e distinto rumore nel tragitto

che ci conduce dove avverra la presentazione.
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L'arrivo delle detenute accende la luce nel teatro. Le lampade si illuminano cosi come i
visi degli spettatori. Cinque ragazze salgono sul palco e occupano le sedie disposte I'una
accanto all'altra, molte altre si accomodano in platea. Ci sono ragazze distinte, altre di
borgata, di colore e rom. Tutte insieme chiacchierano fitto tra di loro, sono emozionate
ma il sorriso non lascia mai i loro volti. Proprio qui, dove meno te lo aspetti, tanti sorrisi
e tante sincere strette di mano. Salutano la nostra presenza, per loro cosi importante ma

con il trascorrere dei minuti, sempre piu preziosa anche per noi.
In prima fila siedono le «autorita» a rendere ancora piu solenne lo spettacolo.

Ci sono Angiolo Marroni, il Garante dei diritti dei detenuti della Regione Lazio; Ida del
Grosso Direttore Reggente dell'Istituto Penitenziario di Rebibbia Femminile e il
«temutissimo» dott. Bruno, professione magistrato di sorveglianza, che poi sara il pitt

COmMIMOoSso.

Prendono la parola le nostre accompagnatrici, Patrizia Lanzalaco e Fabiana Bianchi,
curatrici del volume e Mariangela Mincione, l'editore. Patrizia e Fabiana da due anni
tengono un corso di scrittura creativa all'interno del carcere. Con le loro studentesse
hanno analizzato la figura della donna sotto molteplici aspetti. «Ne sono venute fuori
storie diverse, - introduce Patrizia - storie di persone con una propria dignita da
riscattare. Storie di chi ha vinto la diffidenza e il pudore trovando nella cultura e nell'arte

una nuova forma e un nuovo stile di vita da seguire».

Frutto di questo percorso formativo, sono i racconti e le poesie delle partecipanti al corso
che compongono il libro. Particolare anche la scelta del titolo «Frustando 'acqua non si
arresta il flume» preso in prestito da una frase scritta su uno dei tanti post-it lasciato
all'interno della biblioteca. «Titolo simbolico - spiega la Bianchi - dove per acqua si
intendono le detenute che subiscono la frustrazione della pena, mentre il fiume sono le
loro idee, le sensazioni e le emozioni che, nonostante la condizione che vivono,

continuano a scorrere ininterrottamente».
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«Questo libro ha anche un suo valore letterario - precisa 'editore Mincione - pur non
essendoci una vera costruzione letteraria. Proprio questa assenza esalta l'autenticita del

contenuto».

«Utile a chi scrive - sottolinea la Direttrice - questo libro. Le detenute possono esprimere
cosi le proprie emozioni, tirare fuori quello che hanno dentro. Nello stesso tempo perd,
quest'opera & utile anche per chi é fuori. Per capire cid che accade dentro queste mura,

visto anche lo scarso interesse dimostrato dai media».

Tocca alle protagoniste. Le ragazze sul palco leggono la loro opera. Barbara si alza e ci
parla del suo amore; Grace, aiutata da Sylvie per l'italiano stentato, racconta la sua storia
tinta di giallo e poi aggiunge «scrivere mi aiuta a sdrammatizzare cio che sto vivendo per
colpa mia»; una giovane mamma legge e spiega le difficolta che incontrano le ragazze
con i figli: «I bambini possono stare con noi solo per i primi tre anni, inoltre nonostante
ci siano le leggi per migliorare la situazione, le strutture sono spesso inadeguate». Infine

Vanessa ci legge la sua poesia, una personalissima buonanotte al mondo.

Finiscono le letture, gli applausi sono scroscianti e sinceri. Viene voglia di abbracciarle e
ringraziarle una ad una per le emozioni che hanno saputo trasmettere, ma non c'é¢ tempo.

Le ragazze vengono richiamate per essere portate nei loro reparti. I sorrisi si strozzano, il
«blindo» si richiude.
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